第1章

1997年，6月，晴。

這一年北城熱得特彆早，五福胡同某個院子裡，兩個10歲男孩齊齊仰頭望著天，巴望著趕緊下雨。

寧放剛剃的寸頭，挑了下很英挺的劍眉，搗搗身邊的小分頭：“你們家唐老師不會反悔吧？”

小分頭宋亦仰起臉，很篤定：“肯定不會，我媽說了，再下一場雨就讓咱倆去遊泳，還給零花錢！”

從後院繞出來一位老人，肩膀穩穩停著一隻胖嘟嘟的灰羽鴿子。

老人坐在藤椅上，笑問：“小放，我考考你，這裡頭有什麼門道？”

寧放從前到後把頭一貫，似乎瞧不上這麼簡單的問題：“越下雨越熱唄。”

“哎，對嘍！”老爺子從藍衣兜裡翻出兩塊奶糖，攤在粗糙的掌心，“現在什刹海那池子裡的水還寒涼著呢，再忍忍，新聞聯播說了，這禮拜準下。”

北城的天氣就是如此，年年那幾場雨下完就到了真正的夏天。

寧放摸走兩顆糖，分給兄弟一顆。

宋亦懂事地說：“謝謝嶽爺爺！”

老人動了下肩膀，那隻肥鴿子就晃悠悠順著袖管走到了手腕上，任主人為它梳理羽毛，寧放好奇，伸手懟了懟鴿子腦袋，這鴿子溫馴，也不叨他，他就來勁了，又戳了一下。

鴿子腦袋有點軟，有點熱，這種感覺順著他的手指傳進心裡。

老爺子看著他：“爺爺跟你倆商量個事？”

寧放：“有事兒您說話。”

他打小受老爺子不少庇護。

宋亦也更往老人腳邊蹭了蹭。

爺仨像在密謀什麼大事，聲兒壓的很低，蒼老的手指指裡屋：“你倆去的時候，能不能把妹妹捎上？”

寧放嘴裡的奶糖咽也不是吐也不是，手指也不戳鴿子了。

他扭頭看宋亦，微微蹙著那雙眉，使個眼色。

宋亦卻沒領會，笑著點頭，一點都不勉強。

爺仨齊齊看過去，門邊漏出來一條胖嘟嘟的小短腿，嗖一下又藏起來，不一會兒後，探出一顆圓滾滾的小腦袋，濃眉大眼，好奇又膽怯地打量兩個哥哥。

老爺子：“小放，你給個準話。”

寧放找借口：“爺爺，您為什麼不帶她去？”

“爺爺老啦。”

“她會遊泳嗎？”

“不會，爺爺給她買了遊泳圈，她在池邊泡泡就行。”老人撫了撫小小少年的肩膀，“佳佳過完暑假要上一年級了，她這樣怕生，以後怎麼上學……你倆多跟她說說話，爺爺給你們做紅燒雞腿，好不好？”

寧放踩著一雙偏小的趿拉板溜達過去，他肅著張稚嫩的臉，端詳這個小不點兒，像一隻危險的狼，嗅著食物的氣息。

那娃娃忍了忍，到底是站住了……

寧放問：“你想跟我們去嗎……那裡很遠！”

嶽佳佳緊緊攥著門邊，手背有一排肉窩窩，第一次鼓起這麼大的勇氣，堅定地點點頭。

眼睛亮亮望著哥哥。

寧放：“……”

雖然大家住在一個院子裡，但他對她一點都不熟。

而且，他一點也不想帶女孩兒玩。

寧放：“你真的那麼想去嗎？”

小不點兒再次點吧點吧腦袋。

得。

小小少年扭頭看向嶽老爺子，也很仗義，一錘定音：“成，那天肯定帶她。”

老爺子眼見著高興起來，衝小娃娃招招手，她不好意思地又把腦袋縮回去了。

...

宋亦的父母都是老師，晚上前後腳回來，老爺子辦事周到，來家把事情再說了一遍，唐老師剛燙的小卷，掛在耳邊顫顫巍巍，一聽，笑起來：“喲，還真沒想到！”

老爺子也笑：“喜歡著呢，每天小亦他們去上學，都扒著窗戶看。”

唐老師望出去，對麵窗戶上長出一個小娃娃，捧著臉，安安靜靜望著天，在猜什麼時候下雨。

高大的宋老師感慨：“一轉眼都7歲了。”

老爺子也唏噓：“時間過得太快了，我這把老骨頭還不知道能陪她多久。”

“瞧您說的！”宋老師不讚同，“您的福氣在後頭呢！”

老爺子樂嗬嗬：“承您吉言！”

於是，這院兒裡期盼下雨的孩子多了一個，老天爺似乎聽到他們許願，沒過幾天就下了一場大雨，那雨勢大得折彎了路上的小樹，路麵泛上涼氣，一時竟有些冷。

第二天太陽升起，將涼氣曬得透透的，氣溫更往上攀升一節，知了扯著嗓門嘶吼，陽光灑在皮膚上甚至有被灼燒的感覺。

唐老師轉頭給了兒子五塊錢，宋亦捧著錢等在嶽家門口，沒一會兒，身邊多了個寧放。

他把錢交給寧放，揚聲：“妹妹！一塊去玩吧！”

老爺子拉開門，這門有些年頭了，嘎吱響，門板上探出一隻白淨的小肉爪，小娃娃靦腆地，卻又堅定地，走了出來。

腰上纏著個粉紅色的遊泳圈。

寧放一瞧，笑了。

小娃娃不好意思，摸摸頭頂。

她頭發長得不好，又黃又細，隻能在頭頂攥一撮，爺爺手巧，用紅繩特彆為她紮了個小啾啾。

老爺子跟出來，把五塊錢塞寧放手裡。

唐老師專程等著呢，忙推讓：“我給了我給了，您這是乾什麼！”

老爺子虎著臉：“你給是你給，我給是我給，咱倆分清楚！”

在大人們的客套中，三個孩子慢慢走出小院。

唐老師叮囑：“小亦！放！看好妹妹！”

老爺子也在交代：“佳佳啊，不怕啊，跟著哥哥們！”

門一關，裡頭的聲音聽不見了。

寧放迫不及待，腳步又快又乾脆，兜裡揣著十塊巨款。宋亦跟著他，說想吃奶油麵包。

兩人都還沒習慣，是宋亦先回頭，看見費勁抱著遊泳圈邁著小短腿急急忙忙生怕被落下的妹妹。他停下來，等她追到身邊了，主動牽住她，幫忙拿著遊泳圈。

女孩一愣。

除了爺爺，這是她第一次牽彆人的手。

宋亦見她不反對，牽著她去追寧放，小孩迎著風，忽然笑起來，圓圓的臉蛋綻開燦爛的表情，緊緊回握住哥哥。

前頭，寧放一回頭，撞見她帶笑的小臉蛋。

小不點兒朝這個哥哥伸手，想牽住他，小小少年挑起劍眉，頑劣地扯了她的啾啾。

不疼，她老實地把小爪子收回去，緊緊攥在腿邊。

寧放轉身，大步走前頭。

小女孩這才敢抬頭看他，看見哥哥泛青的發茬，細瘦的身板，藍色的拖鞋。

陽光灑在他肩膀，金燦燦的。

她再費勁仰頭看宋亦，他的頭發被汗打濕，堪堪搭著眉眼，朝她友善地笑著。

...

全北城的孩子都在期待這一天，寧放到的時候海子裡已經飄滿了小孩，他迫不及待踢了拖鞋想下水，卻又想起什麼，回頭看。

宋亦站在池邊，將遊泳圈套在小妹妹圓滾滾小西瓜似的肚子上，滿池子的孩子沒幾個正兒八經穿泳衣的，都是小背心小褲衩，嶽佳佳今兒穿小兔子的四角褲，躲在宋亦身後，怔怔望著一池子的人——

她從沒見過這麼多人！

又吵又鬨，但大家都很開心，她也跟著開心，被哥哥牽著手，一步步順著台階往下走。

寧放在水下接她，那麼胖個小孩，到了水裡浮起來，兩條腿蹬不到實處，害怕地緊緊扒著他的手。

寧放一想，又把人帶上岸，先把泳圈放下來，再和宋亦一起扶著泳圈，把這小不點弄到泳圈上坐好。=思=兔=文=檔=共=享=與=線=上=閱=讀=

他難得聽嶽爺爺家的小崽說話，這回得著她一句：“謝謝哥哥！”

嗓子又軟又糯。

“不許亂跑。”他小大人一個，叮囑著。

“恩！”小崽乖乖點頭。

他又忍不住扯了下她的啾啾。

爪子和腳趾豆小心翼翼觸碰水麵，沁沁涼，泳圈上的娃娃再大膽地劃了劃，發現自己能劃著走，但她是個老實孩子，想起哥哥凶狠狠的叮囑，不敢亂動了，安靜待在池邊。

她遠遠望著，看兩個哥哥比賽鳧水，他們像圖畫本上的小魚，跐溜沒影了，一會兒後在對岸冒出腦袋，嬉笑著玩鬨。

然後又不見了。

她激動地期待著哥哥們從水裡竄出來，圍在她身邊。

水麵湧動，水珠在太陽下五光十色的，她沒注意到有人正莽撞朝這來，踩水的時候一腳掀翻了她的小船。

小女孩連叫都來不及就沉入水中，她想抓住遊泳圈，卻怎麼都使不上勁，她能看見沒過頭頂的水麵，看見上麵玩鬨的人，但上麵的人卻沒發現她正在往下沉。

那個年代遊野泳不是什麼大不了的事，什刹海這一片一年到頭都是人，當然，每隔幾年都有一兩個上不來的倒黴蛋。

嶽佳佳喘不上氣，胡亂掙紮，覺得自己回不了家見爺爺了——

驀地，有人攥住她的手，狠狠向上一拉，水的浮力有時候會變成阻力，她上不去，也已經看不見。

但那股狠勁沒放棄，她知道至始至終有人抓著她的手，再後來，能感覺誰抱住了她，將她往上托。

在浮出水麵的那一刻，她不由自主地大口呼吸，%e8%83%b8口又疼又悶，害怕極了。

還沒反應過來，被寧放吼：“我讓你不許亂跑！！！”

他回來隻看到掀翻的泳圈，嚇的臉都白了。

嶽佳佳張了張嘴巴，她想說哥哥我沒亂跑，我乖……可她說不清楚。

宋亦擁著她上岸，問：“誰撞了你？你指出來。”

她記不得了。

宋亦小心地拿掉散開的紅繩：“你是想去找我們嗎？”

她搖頭，眼裡噙著淚。

寧放這會兒還在後怕，跟宋亦宣布：“以後再也不帶她玩了！”

宋亦張開手一摟，小小的女孩趴在他懷裡顫唞著窄窄的肩膀，哭也是小聲地哭。他穩穩抱著妹妹，低聲哄她：“哥哥是擔心你，不是生氣，不怕。”

...

水裡那般陰冷，到了岸邊曬一曬，衣裳馬上就乾了。

回家的路，宋亦抱了半程，還有半程嶽佳佳下地走，牢牢牽著哥哥，嚇壞了。

誰都沒記起買奶油麵包這件事。

寧家沒人，寧放很自然地走進宋家。看都不看遠遠躲著他坐的小不點兒。

唐老師在家改作業，見三個小家夥回來了，忙把食堂打的飯菜熱上，她今兒特地托大師傅開小灶，拎回兩盒糖醋排骨和炸帶魚。

宋亦站在廚房裡把事情說完，唐老師也是後怕，擦了擦手出去，一會兒後把小閨女牽來，好好檢查檢查，確定沒受傷，抱在懷裡，使喚今兒也特地早回家的宋老師出去跑腿。

宋亦倒沒覺得妹妹討厭，主動挨著媽媽逗妹妹。

宋老師一氣揣著三個奶油大麵包回來，頭一個給這屋子裡最小的孩子，寧放瞧不上，心裡嘟噥這個妹妹忒嬌氣。

他也得了個麵包，被宋老